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      REPERE  ŞI  REFLECŢII  AUTOBIOGRAFICE 

M-am născut în satul Camâşovca (Hagi-Curda, situat la 10 km distanţă de Delta Dunării, fost pământ 
românesc, în prezent aparţine Ucrainei, într-o duminică dimineaţa, pe 6 august, 1952. Tatăl meu, Nichifor (fiul lui 
Casian şi al Panaghiei), a fost cizmar. Era invalid, avea poliomielită infantilă la un picior şi nu vedea cu un ochi. 
În ziua când m-am născut, el tocmai transporta cu carul, pe un drum din preajma maternităţii, nişte stupi cu 
albine. Mama a auzit o înjurătură şi a recunoscut vocea tatei: i-a căzut din car un stup şi a pierdut o familie de 
albine. Bunica pe linie paternă a zis că e semnul unui sacrificiu.  

Eram al treilea copil (dintre cei care au supravieţuit) şi primul născut la maternitate. Mama mea, Eudochia 
(fiica lui Alexei şi a Denei Topal), a născut 12 copii, 9 dintre care au rămas în viaţă (un fraţior s-a născut mort, 
Vasâlcuţa a murit la vârsta de un an, în timpul foametei din 1947, iar Cristea la 4 ani, împuns de un taur). 

La vârsta de 4 ani ştiam de acum să citesc, am învăţat cu ajutorul tatălui meu, care abia începea să scrie cu 
“noile” litere chirilice, impuse de către administraţia de ocupaţie a imperiului ruso-sovietic. Or, cu vreo 5 ani 
înainte de a mă naşte, sovieticii, reocupând Basarabia, au lipsit limba română de alfabetul ei latin şi au numit-o 
“moldovenească”.  

În perioada României Mari tatăl meu a făcut doar gimnaziul şi a fost calificat  de sovietici ca persoană 
instruită. Cu toţii am supravieţuit foametei staliniste, tata lucrând contabil în colhoz, de la începutul colectivizării. 
Nu l-am văzut vreodată să plângă de dureri fizice, dar deseori plângea ascultând la radio muzica populară 
românească, ceea ce n-a fost bine privit de regim, nici astăzi nu suntem priviţi bine de un alt regim – naţionalist-
ucrainean, care este şi mai distructiv decât toate regimurile de ocupaţie revărsate vreodată peste pământurile 
ţărilor româneşti. Este mai mai nociv şi mai sălbatic decât cel al sovieticilor, al tătarilor, al turcilor. În 20 de ani de 
Independenţă a Ucrainei, neavând în satul meu natal nici o familie de ruşi sau ucraineni, administraţia a reuşit, 
prin intimidare şi spălare de creier, să ucrainizeze complet jumătate din elevii claselor primare şi să lase ca 
obiect de studiu Limba şi literarura română (”moldovenească”) într-o versiune scrisă la Harkov. Prin aceleaşi 
metode, au determinat  înscrierea unui sfert de copii ai satului la şcoala rusă din satul vecin. La Crăciunul din 
2012, aflându-mă  în sat, m-au colindat copiii  într-o ucraineană stâlcită. Aceşti copii au fost “dresaţi” la scoală să 
colinde într-o limbă straină familiilor lor... Aşa s-a procedat în toate satele autohtone din vechile teritorii 
româneşti, începând cu anul 1954, dar mai cu râvnă după 1991. 

Acest caz m-a făcut să mă simt fără patrie, dar am conştientizat peste un timp, că identitatea mea este 
supusă în continuare oprimării, că sunt silit să-mi uit originea, să mă îndepărtez de rădăcinile cultural-istorice, de 
locul naşterii şi al copilăriei… 
      În URSS se putea totuşi să ajungi pictor, în ciuda faptului că hrana spirituală şi sursele de informare erau 
strict dozate şi controlate. Astfel, la vârsta de 12 ani, desenul şi pictura au devenit scopul vieţii mele.                                                 
      Părinţii lucrau în colhoz, la o fermă de raţe şi gâşte, situată pe malul ghiolului Kitai. Acolo am fost „pătruns” 
de splendoarea stepei predunărene, cu peşti, cu păsări şi animale, cu mirosul aromat al ierbii şi al floriilor dulci 
de primavară, al fânului şi al amarului de pelin în căldura cenuşie de august; cu strugurii uriaşi din Valea lui moş 
Fedot, unde se mai foloseau, pentru irigare, uluce din lemn rămase „de la români” (cum zicea lumea) – o vale cu 
zarzări şi harbuji mustoşi ce erau un bun prilej pentru ciondăneli, bucurii şi diferite aventuri trăite împreună cu 
prietenii şi „duşmanii” din copilărie.     

Toate filmele sovietice pe care le-am vizionat în copilărie aveau ca personaje numai soldaţi ruşi: “bravi” şi 
“buni”, deseori spioni. De aceea, în jocurile noastre eram „ruşii”, cei care-i învingeau pe toţi, inclusiv pe români. 
Şi astăzi, în Sudul Basarabiei, administraţia face totul ca să te simţi handicapat dacă nu esti rus sau ucrainean... 

În 1963 am văzut pentru prima dată pe viu soldaţi ruşi care umblau cu tancurile în jurul bălţilor din Delta 
Dunării, cică  „căutându-i pe evadaţii din închisoarea Vâlcov". Câteva luni mai târziu, în aceleaşi bălţi a fost arsă 
vegetaţia, au fost secate „pentru a le transforma terenuri agricole”, spuneau ei. Am văzut atunci tragedia unui 
spaţiu cu animale însângerate, păsări speriate şi cuiburi nimicite de buldozere. Peste un timp, mi-am dat seama 
că regimul de ocupaţie avea, de fapt, nevoie de drumuri strategice de-a lungul frontierei, drumuri care divizau 
pământurile româneşti pe Dunăre. Erau timpuri de pace fragilă... 

Bunica Panaghia, care a trăit aproape 100 de ani, născută în acelaşi an cu Lenin, zicea deseori: „Să ştiţi că 
degrabă turcilor li se va umple baniţa şi se vor întoarce...” 

Tot pe la vârsta de 12 ani, muncind vara în brigada şcolară, am fost bătuţi, – pe nedrept, eu şi fratele meu, 
de nişte colegi mai mari, pentru un presupus furt de alimente de la ei – fapt ce mi-a îndârjit revolta faţă de 
neadevăr... 

 La vârsta de 15 ani am plecat de acasă. De ziua mea, tata mi-a făcut un cadou preţios: ceasul său de 
mână. Din acel moment, în viaţa mea a început “independenţa economică”. Ajuns la Ovidiopol, pe malul 
limanului râului Nistru (unde se crede că a fost exilat Ovidiu), la o distanţă de 30 km de Odesa, m-am înscris la 
Şcoală Profesională Tehnică Agricolă, cu studierea în limba rusă, unde am învăţat doi ani. Aveam o bursă de 15 
ruble şi masă de trei ori pe zi. Aici i-am avut colegi pe nişte băieţi ucrainizaţi în anii 60, veniţi din Marazleeni şi 
Ferdinand, raionul Tatarbunar. Unul dintre ei, Alexandru Procopenco devenise vedeta orăşelului, prin căci 
interpreta cântece moldoveneşti.  

Tot atunci  frecventam şcoala medie serală, unde studiam în limbile rusă şi ucraineană conform unui 
program pentru clasele a 9-a-11-a destinat  “tineretului  muncitor”. Din cauza discriminării etnice, nu existau la 
baştină şcoli profesionale în limba română, de aceea a trebuit să plec la studii în afara Basarabiei, cu toate că în 
acest teritoriu (al Bugeacului administrat de Ucraina) românii constituiau peste 30% din populaţie. (Alţii erau 
bulgari şi găgăuzi - 37%, lipoveni/ruşi - 10%, ucraineni - 15%. Până în anul 1947 toţi vorbeau limba română). 

La  vârsta de 17 ani, lucram buldozerist în Ovidiopol, unde mi se reţinea din salariu 7% impozit, ca şi 
adulţilor care nu aveau copii, din motiv că pe această maşină se permitea să lucrezi de la vârsta de 18 ani.   
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La 18 ani am încercat, dar fără succes, să susţin examenele pentru admiterea la studii la Academia de Stat 
de Arte şi Design (fostul Institut de Artă şi Industrie  din Harkov). Tot la Harkov am participat la probele pentru 
admiterea la Facultatea Arhitectura rurală. Am susţinut examenul de specialitate cu brio, dar la matematică am 
fost prins cu “copiuţa” şi n-am fost admis. În acelaşi an am studiat 4 luni Bazele artei, la Şcoala Sindicală (cu 
plată) din Odesa. În acest oraş, muzeele, sălile de artă şi Portul maritim (acesta -- pentru munca de hamal), mi-
au fost principalele repere. 

În anii 1970-72 am făcut seviciul militar obligatoriu în Bielarus, unde am trăit, intens şi sincer, toate 
contradicţiile regimului. Eram un comsomolist naiv, care se confrunta cu falsurile sistemului ideologic şi cu 
discriminarea etniilor neruse, îndeosebi după întoarcerea “bătrânilor” din Cehoslovacia, unde au fost duşi să 
înăbuşe Primăvara de la Praga. Am simţit această discriminare în cadrul unui exerciţiu de manerve cu tancul, 
sub comanda unui bielorus-rusificat, ce părea că dă ordine numai pentu a provoca confuzie în organizarea 
exerciţiilor. La final, mi-a aplicat o „pedeapsă pentu manerve nereuşite”. Căpitanul unităţii, unul de origine 
uzbecă – zis Gazizov – a înţeles situaţia şi mi-a ordonat să repet examenul sub controlul său, după care, în faţa 
soldaţilor aliniaţi a anunţat o altă apreciere: „Menţiune de merit!”... 

După serviciul militar, am lucrat un an animator cultural şi pictor în satul Cervonii Iar (fostul Kitai), situat la 
15 km distanţă de satul meu natal. În vara lui 2011, trecând cu maşina prin acest sat, m-am oprit şi am vorbit cu 
sătenii româneşte. Am rămas stupefiat când nişte eleve de 14-15 ani mi-au răspuns într-o română stâlcită, 
amestecată cu rusisme. Aici rusificarea şcolii a început la mijlocul anilor '90, sub pretextul că, absolvind şcoala în 
limba naţională, copiii nu vor putea învăţa la facultăţile ucrainene. De parcă cel ce vrea să înveţe nu ar putea să 
mai înveţe o limbă, aşa cum se face în toată lumea, aşa cum am reuşit şi noi. 

În anul 1973 m-am transferat la Kiev. Dorinţa de a picta în aer liber m-a obligat să cutreier Kievul şi 
suburbiile lui. Pe atunci eram îndrăgostit de arta rusă din secolul al XIX-lea, în special de lucrările pictorilor 
ambulanţi şi de Realismul socialist din anii '60-'70 (era mai accesibil decât alte curente). Tot în '73, bătrânul 
profesor de la Academia Naţională de Artă a Ucrainei, Alexandr Syrotenko, examinându-mi primele lucrări, a zis 
că voi deveni un mare pictor-portretist. La Kiev am studiat timp de 9 ani până în 1982. Primii 3 ani – la Şcoala 
Municipală de Arte, situată în palatul Oktiabri, şi, pentru a supravieţui, am lucrat, întâi la un depou de tramvaie, 
apoi la un parc de troleibuze.                           

 În 1976, după a treia probă, am fost admis la Institutul de Stat de Arte Plastice (azi Academia Naţională de 
Artă a Ucrainei). În primii 2 ani, am urmat studii generale de artă, în următorii 4 m-am specializat în  Artele 
monumentale şi Pedagogie. Pe atunci studiul artelor în URSS impunea o doză dominantă de impresionism şi 
postimpresionism francez, academism şi ambulantism-realist rusesc din secolul al XIX-lea.  

În 1975, la numai 25 de ani, a decedat fratele meu, Victor, în regiunea Vologda din Rusia. A fost strangulat, 
presupun, de fiii şefilor locali, care, în stare de ebrietate, l-au agresat în circumstanţe ciudate. Certificatul oficial 
de deces consemna scurt: “Sinucidere”. 

În anii 1976-77 am bătut la toate uşile instIituţiilor abilitate pentru a  stopa distrugerea bisericii Sf. Petru 
şi Pavel, pe care o declanşaseră comuniştii din sat. Era singura clădire veche, frumoasă, de tip catedrală, 
construită în stil bizantino-roman. Funcţionarii din administraţia regională ziceau că dispun de fonduri, dar că e 
necesar şi un Demers al „dvadţatkăi” – adică al nucleului comunităţii din sat, alcătuit din 20 de credincioşi. M-am 
adresat, în acest sens, către fostul dascăl (Moş Volodea), mi-a refuzat sprijinul, explicându-mi în şoaptă că 
lumea se teme să semneze demersul. Alte persoane nici n-au dorit să discute cu mine. În 1963, preotul poreclit 
„Bădărău” a furat din biserică ce era mai scump şi a dispărut. După ce a fugit din sat ultimul preot, în 1979 
comuniştii au distrus-o, apelând la militarii din oraşul Bolgrad. Satul, cu peste 4000 de locuitori, cu mai mult de 
80% dintre ei botezaţi în această biserică, nu a putut s-o apere. Motivul distrugerii a fost  ştergerea urmelor 
istorice ale autohtonilor români-moldoveni, biserica fiind construită şi sfinţită în 1875, când acest pământ 
aparţinea României după actul Unirii Munteniei cu Moldova.  În satul Staro-Cazacie (Cazacii vechi) de lângă 
Cetatea Albă, biserica a fost construită în aceeaşi perioadă, fiind pictată de cunoscutul pictor rus Maliavin, în anii 
'30, pe timpul României Mari. Aceasta nu a fost demolată de sovietici, chiar dacă inscripţiile de pe absida ei erau  
în limba română, inscripţii pe care le-am văzut în 1991.                                                                                                                             

Biserica din Hagi-Curda a fost închisă de regim în anul 1963. În acelaşi an a fost construită în sat Casa de 
cultură, în spiritul Decretului din acelaşi  an al lui Hruşciov, prin care se propaga, într-un mod centralizat, 
difuzarea culturii socialiste, întru realizarea politicii unionale de deznaţionalizare. Decretul interzicea de facto 
adunările libere la Joc (la dansurile tradiţionale), unde, duminica şi de sărbători, se aduna lumea în mahalale  
satului, sub cerul liber.  

Drept consecinţă a politicii ateiste şi de distrugere a identităţilor neslave, pe la sfârşitul anilor '60 
(când în relaţiile interumane din Basarabia mai funcţionau  normele morale şi sociale moştenite din România de 
până la 1940, viciate însă de alcoolismul şi socialismul rusesc) mureau anual 2-3 consăteni. În anii '90 acest 
număr crescuse până la 14-15 persoane. Astăzi pe străzile satului vezi din ce în ce mai puţini bătrâni; 7 din 13 
foşti colegi ai mei de şcoală primară au murit la vârsta de 57 de ani, dintre care 3 s-au sinucis.  În anii 1990-
2000, în Sudul Basarabiei doar unul din zece tineri corespundea exigenţelor de sănătate şi dezvoltare, cerute 
pentru înrolarea în armată. În satele moldo-româneşti, toate denumirile străzilor au rămas sovietice, sau au 
devenit, brusc, ucrainene, de parcă oamenii din partea locului nu au personalităţi istorice în neamului lor. 
Excepţie fac doar străzile ce poartă numele unor ostaşi ucişi în Afganistan, astfel încât nu poţi să nu te întrebi: 
mai e “necesară carnea de tun”?!    

 Când eram student, fiind  la practica de vară în Lepleavo-Kanev (în 1977), o profesoară de şcoală primară, 
aflând că sunt moldovean, m-a întrebat: “De ce ai tenul alb, doar moldovenii sunt ţigani” («Ta вoни-ж цигани»). 
Aşa funcţiona mecanismul de deznaţionalizarea românilor din URSS. 
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La Kiev, în anii1975-1976, am cântat – împreună cu profesorul V. Zabasta, care vorbea numai ucraineana -
– cântece ucrainene la cinele de sărbători, în semn de protest contra imperialismului şovinist rusesc. Până în 
1989, perioadă în care peste 70% din ucraineni nu-şi mai vorbeau limba, eu o vorbeam din bun simţ, însă astăzi 
încep să o uit, ca o reacţie  (subconştientă) la ferocele naţionalism ucrainean, manifestat prin diverse manipulări 
de deznaţionalizare a consângenilor mei. 

În oraşul Smolensk din Rusia, în 1978, s-a născut din prima mea căsătorie fiul Viorel. Maturizându-se, a 
devenit un bun pictor rus. 

În acelaşi an (al treilea an de studii în Academie), am scris, din naivitate, o scrisoare către Comitetul Central 
al PC al URSS, semnând-o cu pseudonimul Treazu, în care denunţam discriminarea culturilor naţionale în 
imperiu, gest după care şeful Catedrei de marxism-leninism mi-a ţinut un lung discurs educativ, de corecţie, 
zicându-mi că ştie cine este autorul scrisorii... M-au lăsat totuşi să-mi finisez studiile, fiindcă eram unicul fiu de 
ţăran, student la facultate. Acelaşi profesor sublinia de multe ori că statul plăteşte de 7 ori mai mult pentru un 
student de la Facultatea de pictură, decât pentru unul de la agronomie. 

În semn de protest împotriva sistemului electoral fals din URSS, n-am participat la ultimele alegeri, pro-
Brejnev. Viitorii funcţionari din domeniul culturii aveau însă obligaţia nescrisă de a vota unicul candidat propus. 
Decanul m-a căutat personal la cămin pentru a mă “convinge” să votez. Ulterior, mi-a fost redusă bursa – de la 
47, la 40 de ruble... 

O experienţă interesantă am trăit  în timpul examenului de stat la Economia politică,  în momentul în care, 
după răspunsul la primul subiect Formula economiei capitaliste, la al doilea –Formula economiei socialiste – am 
rostit scurt: "Nu ştiu". "Nu ştiu nici eu", m-a “completat” în şoaptă profesoara şi, profitând de absenţa asistentului 
(a şefului Catedrei de marxism), mi-a dat nota maximă. 

În 1980, de 1 Aprilie, ziua glumelor, am cunoscut-o pe „cea mai  constantă, în viaţa mea, ascultătoare de 
glume” – pe viitoarea soţie, Anna Bossert, o femeie cu gusturi rafinate, cu o ţinută demnă, talentată în design 
vestimentar şi în arte. 

Când am absolvit facultatea eram abonat la revistă-album Arta editată în Romănia, pe care poşta din Kiev a 
refuzat să mi-o transfere la noua adresă, din Chişinău.  

După absolvirea facultăţii, în anul 1982, am fost acceptat în funţia de profesor la Şcoala Republicană 
de Arte Plastice I.Repin din RSSM (din 1990 – Colegiul de Arte Plastice Alexandru Plămădeală). Am aflat că mi 
s-a acordat această “favoare” datorită circumstanţei că soţia mea era rusoaică. În schimb, peste ceva timp, din 
cauza că refuzam să completez registrul în limba rusă, şeful de studii, unul zis Osadcii, îmi lăsa, de 2-3 ori pe 
săptămână, mesaje în registru, scrise în rusă: Тов. Гуцу, заполняйте журнал на русском, (Tov. Guţu, 
completaţi registrul în limba rusă). Era un mesaj ameninţător, pe care îl ignoram, deoarece orele erau cu 
predarea în limba maternă, limba majorităţii autohtone, vorbită de peste 70% din populaţia republicii. Apoi, din 
cauza că spre sfârşitul anului 1982, în timp ce colegii priveau la televizorul din cancelaria şcolii  funeraliile lui 
Brejnev, eu trecând pe lângă uşa cancelariei şi, văzând cum ,,tovarăşii,, au scăpat sicriul în groapă, mi-am 
permis, în prezenţa celor ce-l boceau, să glumesc: „Бог шельму метит” (Dumnezeu îl marchează pe satana).  
Unii m-au privit într-un mod suspect. Mai târziu, deşi aveam un copil de un an în casă, familia mea a fost dată 
afară din apartamentul social, primit în mod legal. După această intervenţie a "justiţiei", mi s-a repartizat o 
cameră în căminul studenţesc, pentru a-mi “ispăşi vina”, prin supravegherea ordinii în cămin. Aceste evenimente 
şi-au avut, în anii '87-'92, efectul lor în afirmarea aspiraţiilor de reunire cu România, după care s-a obţinut, din 
păcate, o falsă şi artificială Independenţă. Cu sprijinul colegilor de lucru, în anul 1990 mi-a fost repartizat, în mod 
legal, un apartament în stare avariată. Tot pe atunci am închiriat şi am privatizat, pentru atelier, un local vechi în 
centrul Chişinăului. Conform legii, unui „tânăr specialist” urma să-i fie repartizată o locuinţă în primii 3 ani de 
muncă, eu însă am primit-o după 8 ani, în timp ce ruşii şi mancurţii primeau în 3 ani… 

   Pe data de 11 ianuarie 1983 a murit tatăl meu, la vârsta de 63 de ani. Înainte de a moarte, fiind în spital, a 
văzut-o pe soţia mea pentru a treia oară (era gravidă) şi a zis: “Vei naşte o fiică”. La 16 Februarie 1983 s-a 
născut Aniţa, pe care am dat-o la 2 ani la una din grădiniţele moldovenesti din Chişinău (în total erau 106, dintre 
care 100 ruseşti), ceea ce mirat-o mult pe directoare, or din familiile mixte copiii frecventau, de “regulă” grădiniţe 
ruseşti.  Drept consecinţă a metodelor sovietice de educaţie, când venea de la grădiniţă, fiica aşeza păpuşile în 
rând şi bătea în picior cu o vărguţă, strigând agresiv “copiiilor să fie cuminţi”.  

În 1986, un elev din promoţia mea şi altul din cea a colegului Vlad Bolboceanu (eram doi tineri profesori 
autohtoni) au scris cu litere latine pe zidul editurii CC al PCM: ”Mai bine morţi, decât rusificaţi!”, după care „băieţii 
cu ochi albaştri” au percheziţionat atelierul meu şi al lui Vlad, forţând lacătele în lipsa noastră, pentru a căuta 
sanguina – cu care ar fi fost făcută inscripţia.  

În 1988-1996 – fiind profesor la Colegiul Alexandru Plămădeală – am elaborat şi implementat programe cu 
un conţinut nou, noţiuni noi la, Compoziţie, unele fiind uz şi astăzi în instituţiile de specialitate.                                                                               

În anul 1988, secretarul de partid al colhozului Cruglic, de naţionalitate moldovean/român, mi-a condiţionat 
eliberarea onorariului pentru lucrările de Artă monumental-decorativă, create în satul Ohrincea, de eliminarea 
literelor latine pe care le scrisesem pe peretele uneia dintre lucrări. (În Republica Moldova, în perioada regimului 
sovietic era interzis scrisul cu caractere latine, restricţia a fost menţinută în vigoare până la 31 August 1989.) 

 În anii 1990, am realizat lucrarea Îngerii păzitori, cu dimensiunea de 40 m.p. în sgraffito (straturi suprapuse 
de ciment colorat) – cea mai importantă operă monumental- decorativă  din creaţia mea, singura din Chişinăul 
acelor ani, care se află şi astăzi în Centrul civic al sectorului Botanica, la Palatul Matrimonial (şi ultima operă 
monumentală în RSSM), o operă care, la momentul apariţiei, nu mai era “socialistă” după conţinut…  

În 1989 am înfiinţat la Chişinău societatea Hagicurdenii, o societate a consătenilor mei imigranţi în 
RSSM. În septembrie, acelaşi an, împreună cu o parte din confraţii, dornici să reconstruim  biserica din sat, ne-
am adunat în Casa de cultură a satului natal Hagi-Curda. Am reuşit să constituim „dvadţatka” şi, la propunerea 
mea, să-l alegem epitrop pe domnul Vasile Iordăchescu (onorat în 2011 cu titlul onorific Ofiţer al României, 
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pentru gestionarea construcţiei noii biserici). În vara lui 1990, am adunat, printr-un anuţ în publicaţia  Literatura şi 
Arta, vreo o sută de hagicurdeni în sediul Frontului Popular din Chişinău. Tristul adevăr este că dintre cei  2 
prieteni săteni pe care i-am antrenat în această mişcare, unul, care a stat în stânga mea la birou, mi-a mărturisit 
peste 17 ani că a fost trimis de KGB, iar cel din dreapta – nu a mai participat.  

La această adunare, am adoptat un Program de reforme pentru satul natal (care se mai afla în URSS), cu 
următoarele scopuri: 

1)  reconstrucţia bisericii;  
2) reintroducerea bilingvismului în viaţa satului, cu aplicarea inscripţiilor necesare şi în limba română, pe 

toate edificiile publice; 
3)  construirea unor drumuri asfaltate, repararea celor vechi şi iluminarea străzilor; 
4)  organizarea transportului public pentru legătura cu  oraşele Odesa şi Chişinău; 
5)  redresarea stării ecologice a lacului Kitai şi construirea unor diguri contra valurilor care surpau malurile, 

provocând scufundarea lentă a satului. 
 Am adus acest program la cunoştinţa autorităţilor locale în toamna aceluiaşi an, în cadrul unei întruniri 

organizate de Hagicurdeni, printre care erau mulţi profesori şi intelectuali veniţi din Chişinău  la o întâlnire cu 
învăţătorii din şcoala satului.  Ultimii şovăiau, dar erau mai binevoitori cu noi decât  cei de azi – instruiţi de SBU. 
Întrunirea a avut loc în incinta şcolii. Fără să fi fost invitat, şi-a făcut, prompt, apariţia secretarul al II-lea al PC al 
regiunii Odesa (În URSS, aceştia erau, se spune, şefi de KGB). Însoţit de doi kaghebişti locali, care a luat 
cuvântul în prezenţa a peste 50 de persoane, afirmând că bilingvismul îl putem deja introduce, findcă nu-l 
interzice legea, doar că, în rest, “vom face ce ne va sta în puteri...” Ulterior, până la declararea Independenţei 
din 1991, Ucraina sovietică a reuşit totuşi să reconstruiască pentru sat vreo 15-20 km de drumuri, să ilumineze 
străzile şi să deschidă trasee auto spre Chişinău şi Odesa. Ceva în acest sens s-a făcut şi pentru satele vecine. 
Însă problema bilingvismului şi a lacului Kitai a rămas nerezolvată până astăzi. Statul independent Ucraina a 
intensificat oprimarea limbii şi a culturii românilor-moldoveni, prin politicile acerbe de ucrainizare. Lacul s-a 
pomenit cu proprietari obscuri, veniţi de la Kiev, care l-au transformat într-o baltă pentru “creşterea racilor”. La 
acea întrunire, a fost susţinut programul în cauză prin votul marii majorităţi a celor prezenţi. 

În 1991, Hagicurdenii au aderat la Societătea culturală Dunărea şi Marea, eu fiind printre membrii-fondatori 
şi vicepreşedintele ei pentru cultură şi religie. Mai târziu, în anul 1995, datorită sprijinului Frontului Popular (în 
special al dlor Roşca şi Cubreacov), şi cu efortul preşedintelui Societăţii, Petru Grozavu, am direcţionat 
bisericadin sat către Mitropolia (istorică) a Basarabiei, ce aparţine Patriarhiei Române şi-mi exprim recunoştinţa 
faţă de sătenii care au susţinut acest act de demnitate naţională. Până în 2005, Dunărea şi Marea a reuşit, 
datorită lui Petru Grozavu, să organizeze plecarea la studii în Romănia a sute de tineri din Bugeac. Ulterior, 
conducerea Ucrainei a interzis aceste plecări prin diverse subterfugii şi acţiuni subminatorii, continuând 
deznaţionalizarea forţată cu instrumente staliniste.   

În 1995, am organizat în beciul lui Tudor Tataru din Chisinău ultima mare întrunire a Hagicurdenilor (peste 
130 persoane), în speranţa că aceste întruniri vor deveni o tradiţie care ar fi putut să ajute la supravieţuirea  
culturii bimilenare şi a specificului naţional al românilor-moldoveni din satul meu natal.                                                                   

În Ianuarie 1991 ca semn de protest împotriva invaziei “opricinicilor” sovietici cu tancurile  în Vilnus, am 
expediat livretul militar, însoţit de o scrisoare de protest, Sovietului Suprem al URSS (renunţând la gradul de 
locotenent major în rezervă al Armatei Sovietice).  

Răspunsul – care trata cu indignare etichetarea“опричниkи” pe care o atribuiam Armatei Sovietice – a venit 
de la comisarul militar al Chişinăului. Era adresat directorului Colegiului de Arte Plastice Alexandru Plămădeală, 
unde eram profesor, cu indicaţia că trebuie să mă prezint la comisariat – lucru pe care, fireşte, l-am ignorat. În 
aceeaşi vară, am plecat la Iaşi, apoi la Cetatea Albă. Ştirea despre puciul de la Moscova din 19 august m-a 
surprins în Valea Prahovei, participam la prima ediţie a Taberei Internaţionale de Pictură şi Sculptură Nicolae 
Grigorescu (4-24 august 1991) , organizată de Muzeul şi Fundaţia “B.P.Hasdeu” din Câmpina.                                                                                                                             

 În Arta Republicii Sovietice Socialiste Moldoveneşti din anii '80, propaganda oficială avea tendinţa de 
a “împinge” Arta moldovenească în limitele artei decorative, pentru a impune ideea eronată că decorativul  este 
specificul  nostru naţional… Pe atunci domina un tip de artă ce se distingea prin valori chromatice moi, 
calde, blânde, pe care critica sovietică le proiecta ca naţionale. Eu cred că poate fi definită şi Belle Arte, 
Impresionism, Postimpresionism, care în perioada Realismului socialist din anii 1960-1970, era considerată, în 
URSS, drept artă de avangardă. În Republica Moldova de după 1991 s-au păstrat, în mare parte – până în 
prezent, aceleaşi criterii, cu o doză sporită de estetism îndulcit, duios, probabil din motivul dorinţei multor pictori 
de a-şi comercializa lucrările. Excepţie făceau Mihai Grecu, Igor Vieru, unii discipoli ai acestora, precum şi cei 
care au studiat arta plastică în România până în 1940. Ulterior – şi unii urmaşi adoptivi, individualizaţi în limbajul 
propriu, dar şi dintre cei ce au studiat la Tallin, Kiev, Moscova, Leningrad, la profesorii ruşi/ sovietici, la care am 
facut şcoala mulţi dintre noi.                                                                                          

Cei ce ce sunt tentaţi de Pop-art, a Gestualsm şi de alte isme, sunt numiţi astăzi, la Chişinău, „alternativa” 
(?), de parcă arta în democraţie nu e liberă şi pluralistă…                                                                                                                             

Din păcate, în prezent criteriile valorice sunt prea relativizate, manipulate, deformate, conştient sau 
inconştient, de către cei care, de fapt, urmăresc doar profitul. Este marginalizată arta tematică, critică, socialul, 
care face uz şi de limbajul suprarealist, metafizic, expresionist etc. Din păcate, unii scriitori, altădată sovietizaţi, 
mai cred că în Arta plastică nu este loc pentru arta socială, că socialul nu mai  poate funcţiona decât  în celelalte 
arte. De parcă romanticul poem Luciafărul n-ar fi fost scris de acelaşi Eminescu, care a scris şi Doina…  Aş 
menţiona aici că arta analitică, meditativă, acuzatoare, arta adevărurilor şi a cunoaşterii etico-spirituale nu se 
limitează la armoniile estetice! Este trist că în arta de şevalet şi monumentală a pătruns, prea mult, elementul de 
design tehnic şi decorativismul cromatic elegant, armonios, acestea fiind străine tipului respectiv de artă. Mai 
mult, fiind derutaţi de efectele eclectismului în cauză, unii artişti îl utilizează şi în pictura bisericească, făcând  
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erori inadmisibile de gen. În biserici este admis decorativul, dar cu condiţia de a fi subordonat artei monumentale 
şi arhitectonicii. În arta de şevalet, toată această umplutură, care poate mângâia sufletul şi abia de atinge 
creierul, este profitabilă doar pentru oligarhi. Însă arta autentică, în diversitatea ei, răspunde sensibilităţii omului 
moral, iar cei care se consideră aleşi de Dumnezeu rămân cu criteriile lor, stimulate şi răspândite de ei înşişi, 
neclintiţi în atitudinea lor faţă de efectul artei sociale.                                                                                                  

Frumosul, înţeles doar ca obiect al contemplaţiei ”uşoare”, „al savurării”, nu este specific spiritualităţii 
creştine, nu caracterizează sensibilitatea şi gândirea ortodoxă, deoarece, practicat într-o asemenea versiune, el 
refuză ideea, mesajul profund şi se transformă într-un fel de „părtaş” al decadenţei şi al indiferenţei morale.                                                                                                                            
      Încă din facultate, am început, intuitiv,să mă revolt împotriva paradei cromatice sterile. Aveam totodată 
conştiinţa clară că structura, factura, forma, toate fiind armonizate în mod expresiv şi, creând tensiune emotivă 
sunt deja Artă, dar acestea sunt caracteristice mai mult artei abstracte, care deseori este confundată cu un fel de 
artă decorativă de şevalet.                                                                                          
      Sunt de acord cu maxima că Frumosul va salva lumea, însă pentru a promova cu succes criteriile autentice 
ale esteticului, trebuie să admitem că frumoasă poate fi nu numai arta care „gâdilă” sufletul, dar şi cea care 
afirmă, în mod inspirat, adevărul vieţii (dacă e să-l parafrazăm aici pe Balzac) şi care consacră valorile umaniste 
esenţiale. Autorii care mai practică această Artă pot fi comparaţi, în cel mai direct mod, cu cei ce curăţă gunoiul 
din casă şi nu-l  acoperă cu decor şi fals estetism. Probabil se întâmplă ceva similar cu ceea ce se producea în 
timpurile de Bell Epeauque (1860-1890) - când oamenii din păturile bogate îşi camuflau scărpinătoarele de 
păduchi  făcându-le din aur, şi stropindu-şi cu parfumuri inventate mirosul urât al corpului.                                                    
     În creaţia mea,  începând cu anii 1983-1984, eram determinat să găsesc valorile şi concepţia personală, pe 
care 10 ani mai târziu francezii (specialişti de la Salon des independents din Paris, unde mi-am expus lucrările în 
1994), au numit-o Artă critică  – erau opere pe care Mihai Grecu le-a calificat în 1989 drept Artă socială. Este 
cert că lucrările realizate în acest limbaj nu erau acceptate la nivelul oficial până prin 1989, şi chiar până la 
prăbuşirea URSS-ului (1991), erau respinse şi, direct sau indirect – interzise. Iar până la glasnosti-ul  
gorbaciovist (1987), autorii erau pedepsiţi. Din aceste motive, abia în 1989 am început să le expun. Însă 
criteriile valorice pentru o astfel de artă încă nu fuseseră elaborate decât în Occident (laolaltă cu 
expresionismul, suprarealismul, unele curente din Rusia prestalinistă şi chiar cu marii monumentalişti 
mexicani din sec. XX). Iar la noi nu sunt aplicate, în Critica de Artă, nici în prezent. Ori sunt ignorate, în 
favoarea artei tradiţionale. Operele de artă critică (liberă!) în URSS şi RSSM, în perioada de după cel de-
al doilea Război Mondial, erau, în mod făţiş sau camuflate, persecutate. Puţini erau cei care înfruntau 
aceste restricţii…  
          În 1992-93, ca urmare a stresurilor acumulate de-a lungul timpului, am suferit o nevralgie, având mari 
dureri la coloana vertebrală şi deficienţe respiratorii. Vindecarea îmi veni  după ce am avut viziunea Visului 
argintiu. Se făcea că eram un peşte înotând, oprit în gura unei găuri negre…, a viitoarei opere, visată în contururi 
clare. Aşa a început perioada onirică, iar tabloul pe care l-am schiţat a doua zi dimineaţa a fost finisat în 40 de 
zile. După anul 2004, reiau (când nu visez) limbajul artei critice, prin care îmi exprim umorul, sarcasmul, în care 
utilizez formele de expresie ale paradoxului şi absurdului ce se vrea conştientizat... Tot la Salon des Inependents 
am aflat că arta mea de după Visul argintiu este definită ca fiind una onirică. Datorită evoluţiei consecvente pe 
parcursul a mai mult de 12 ani, am elaborat şi am publicat în 2007, pe pagina mea web (www.artoniricgutu.com), 
teoria concepţiei individuale de creaţie: Metafizica palpabilă si transparentă (MPT). Unele elemente din limbajul 
similar artei mele onirice au apărut, îndrăznesc să menţionez, încă în 1995, în design-ul vestimentar al 
francezului Goltier, prezent, în anul 1994, cu modelele sale la expoziţia de la Eiffel Branly. Ulterior, spre anii 
2010-2012, a apărut multă artă onirică ce reflectă, din punct de vedere tipologic, şi viziunea mea asupra artei.     

În anii 1987-92, mai mult de jumătate din zilele de odihnă mi le-am consumat, alături de intelectualii din 
generaţia mea, în efortul comun de eliberare a Basarabiei de sub ocupaţia imperiului sovietic, în voinţa de 
instituire a unei justiţii civilizate, de reabilitare a adevărului istoric, a dreptăţii sociale şi de reîntregire a Ţării 
Româneşti, pe care o consider salvatoarea tuturor românilor deznaţionalizaţi, transformaţi de către stăpânii 
imperialişti într-o „etnie” regională de moldoveni sau mancurţi. Doar reuniţi într-un stat mare putem fi puternici: 
prin promovarea de comun acord a valorilor istorice şi culturale româneşti, prin aplicarea legilor, nu a 
mecanismele feudalo-sovietice sau feudalo-localnice care încurajează separatismul regional, neavând nimic în 
comun cu regiunile de autonomie economică din Occident.  

Noi, basarabenii, aflându-ne sub ocupaţia Rusiei (iar după 1991, cei din Sud şi românii de la Nord – 
sub dominaţia Ucrainei), am rezistat cu greu, dar am supravieţuit datorită spiritului nostru national. Este 
evident că imperiul ne-a mutilat sufletul, ne-a exploatat bogăţiile răpite, a folosit “carnea de tun” a 
sclavilor din ţările ocupate, conducând în mod şovin provinciile… De exemplu, în cel de al doilea Război 
Mondial, satul meu natal, cu 2000 de locuitori, a pierdut 200 de bărbaţi în armata sovietică, (inclusiv 
unchiul Filip Guţu), dar nici unul în armata română!  Aici mă întreb: de ce o persoană care ucide, răpeşte 
– e hoţ, criminal şi merită să fie pedepsit, iar un stat, un regim care săvârşeşte fapte similare – nu ?!                                        

Sunt convins ca orice război, în primul rând – cele de ocupaţie, trebuie să fie declarate CRIME 
ÎMPOTRIVA UMANITĂŢII! Iar provocatorii războaielor – pedepsiţi prin Tribunalul Internaţional şi impuşi 
să restituie rapturile material-culturale şi de teritorii.                                   

În Războiul pentru Independenţă din anii 1991-1992, contra invaziei ruse în Transnistria, au fost ucişi mai 
mult de două mii de concetăţeni (oficial acest număr e mai redus), între care prieteni şi cunoscuţi. Casa fratelui 
Iacob din Cocieri mai păstrează şi acum rănile provocate de obuzele ruseşti. Împreună cu unii colegi din 
generaţia mea, am organizat atunci la Colegiul de Arte Plastice Alexandru Plămădeală acţiuni de susţinere a 
voluntarilor, transpotrându-le produse alimentare şi alte bunuri necesare. Astăzi, în enclava transnistreană s-a 
instalat cel mai corupt regim din fosta URSS, aici se încălcă oribil drepturile omului. Înşişi creatorii şi protectorii 
de la Moscova ai acestui regim sunt indignaţi, dar nu renunţă la politica lor imperialist-şovinistă.  Politica de 



6 

dominare a întregii Basarabii, a Bucovinei de Nord şi a Ţinutului Herţa continuă. Cei drept, după 1954, aceste 
pământuri, foste “sovietice”, inclusiv Bugeacul, au devenit, prin “generozitatea”  lui Hrusciov, ucrainene,  Iar după 
prăbuşirea URSS-ului n-au mai fost restituite României. 

Este necesară lichidarea consecinţelor ocupaţiei sovietice şi ale crimelor împotriva umanităţii: cu 
metode paşnice – prin schimbul de bunuri, de populaţie dornică să vieţuiască în sânul propriei etnii, prin 
schimbul de teritorii istorice (aşa cum s-a produs în Quadrilater).     

Principala consecinţă a acelui regim este dezbinarea neamului, menţinerea în prizonierat a  Mitropoliei 
Moldovei, care ar trebui -- prima --să tămăduiască sufletul Basarabiei rănite şi trădate şi să se întoarcă în spaţiul 
istoric al culturii şi al pământului nostru. Numai aşa îşi va face ea primordiala misiune de pace internă şi 
coeziune!                                           

 Din 1944 până în 1991, toate contactele cu patria-mamă România au fost întrerupte şi supravegheate în 
chip dictatorial. Republică Sovietică Socialistă Moldovenească devenise o oază a identităţii pentru românii 
(moldovenii) din URSS. Iată de ce majoritatea emigranţilor români din Ucraina s-au stabilit cu traiul la Chişinău, 
cum am procedat şi eu în anul 1982, refuzând “favoarea” de a primi, mai repede, un apartament în Kiev. 

În anii 1988-92 am contribuit, substanţial, la specializarea celei mai performante promoţii de elevi (de la 
admitere, până la absolvire), a uneia din puţinele promoţii ai cărei absolvenţi au susţinut – toţi –  examenele de 
promovare la facultăţile de profil din instituţiile superioare de învăţământ. În iunie 1991, am organizat cu aceşti 
elevi practica de vară la Cetatea Albă (cu 40% de fonduri din bugetul propriu). Ulterior, tema Cetăţii Albe, o temă 
ce ţine de istoria noastră, a figurat în lucrările lor de licenţă. În primele zile de practică, mi s-au rătăcit, pe litoralul 
Mării Negre, 4 elevi, – timp în care au fost agresaţi de nişte semeni (ucraineni din partea locului). Ulterior, 
organele de drept au reacţionat în maniera KGB-ului sovietic: ne-au invitat ca martori la şedinţa de judecată (la 
care, evident, din lipsa banilor nu puteam veni, în 1992, la Cetatea Albă). Însă culmea nesimţirii a fost că, 
„justiţia” ucraineană a “dezvăluit” drept agresor un conaţional de-al nostru, adică un român din partea locului!  
Altfel spus, KGB-ul ne-a pus şi iarăşi ne pune cap în cap pe noi, românii din Est si de pretutindeni..., ca să ne 
autodistrugem. 

În 1994, presupun – la comanda SBU (a serviciilor secrete ucrainene), în Izmail a fost strangulat un 
membru activ al Societăţii Dunărea şi Marea – Stan Petcu din Priozernoe (Ceamaşir), un tânăr ce studia 
teologia în România şi care urma să revină ca preot în Bugeac.  

În anii următori, 1995-1997, SBU a folosit toate mijloacele KGB-iste pentru a crea obstacole primului preot, 
Anatol Cristea, şi comunităţii religioase din satul natal, o comunitate de rit istoric, aparţinând Mitropoliei 
Basarabiei. Mulţumită Domnului, şi cu ajutorul românilor de pretutindeni, în 2006 a început construirea lăcaşului 
nou al bisericii, iar în iulie 2011 acesta a fost sfinţit!  Înainte de sfinţire, am pictat icoanele pentru iconostas şi 
două, mai mari, pentru alaiul pascal.                                                                                   
       Din păcate, fundaţia vechiului lăcaş, construită de administraţia română după Unirea din 1859 – fundaţie pe 
care în prezent se ridică pereţi noi – a fost rezervată de către administraţia slugarnică a satului pentru o biserică 
a Patriarhiei Ruse, sperându-se că va fi transformată într-una ucraineană. 

Medicii şi prietenii m-au convins că e necesară schimbarea filosofiei de viaţă, a modului şi a locului de trai. 
Salvarea mea a continuat în vara anului 1993, graţie delegării mele şi a colegului  Ghenadie Jalbă în Franţa, la 
Paris, de către Ministerul Culturii (şi ministrul Ion Ungureanu din Guvernul Druc). Conform unui Program iniţiat 
de francezi, am fost antrenaţi într-o colaborare, de 45 de zile, cu un grup de pictori parizieni, în vederea însuşirii 
tehnicii tradiţionale a frescei la Centrul de Arte Decorative Micado. Ulterior, împreună cu acest grup, am executat 
timp de 3 săptămâni o frescă în biserica Sf. Nicolae din Chişinău, ocupată forţat de KGB-ul rus pentru Mitropolia 
Rusă în anii 1994-1995. Rămasă nefinisată, lucrarea noastră a fost distrusă, sub pretextul că era prea bizantină 
(cel puţin, aşa părea în acea perioadă) în raport cu pictura clasică din bisericile pro-ruse ale Mitropolitului 
Vladimir.  

În 1994 am redobândit cetăţenia română (de care au fost deposedaţi părinţii mei în 1944). În pofida 
piedicilor pe care mi le puneau rusificatorii din Izmail şi din Chişinău, am decis şi am reuşit să-mi corectez 
etnonimul pe linie patenă, din „moldovean” – în român. Mama, fiind pe atunci în viaţă, a rămas „moldoveancă”, 
din pricina că „nu i  s-au găsit actele în arhive”... 

Din 1992 până în 1996 am organizat 10 expoziţii personale în marile oraşe din România, expoziţii reflectate 
în presa scrisă şi la TVR-1. Până în anul 2002 am locuit, în sumă – mai mult de 2 ani, în ţara neamului meu. 
Iniţial, era greu să mă regăsesc în mediul „străzii”, îmi juca festa accentul basarabean, însă m-am simţit mult mai 
ACASĂ decât la Chişinău, chiar dacă poliţia rutieră părea să mă amendeze mai  ,,activ,, decât pe occidentali sau 
pe românii din România.   

În 1994, Comisair priseur-ul Claude, organizator de licitaţie a operelor de artă la Hotel Drouot din Paris, mi-a 
solicitat, pentru vânzare, câteva din picturile critice, dar am refuzat din  teama că nu mă voi putea întoarce în 
Franţa ca să-mi ridic onorariul, sau operele. Eram prima dată într-o vizită cu viza individuală şi simţeam o 
anumită discriminare. Cu alte cuvinte, am ratat şansa interesului deosebit pentru produsele mele artistice…  

Legăturile cu Franţa, Romania, Italia, Austria m-au ajutat, între anii 1993-2002, să-mi recuperez sănătatea. 
În Franţa am trăit, cu ajutorul prietenilor, 4 luni lângă Valeé du Creuse şi Chateauroux (invitat de Chantal Roje-
Roque) şi aproape 2 ani – la Paris, la Notre Dame şi la Centrul Pompidou. După 1995, l-am vizitat de câteva ori 
pe celebrul pictor şi sculptor George Carrasco, la Argenton sur Creuse (este unul dintre cei 3 membri ai grupului 
Che Guevara – constituit, după spusele lui, în scopul ,,luptei pentru  independenţa naţională a poporului Maya, 
dar americanii l-au considerat, în mod intenţionat, drept grup comunist). În aceeaşi perioadă, l-am vizitat şi pe 
sculptorul totemist Guy Baudat – proprietarul unui antic Chateau sur Creuse. 

În 1995 am organizat (pe 70% cheltueli din bugetul propriu) practica plein-air a ultimei promoţii (de 12 elevi), 
în zona Bran, România. Tot în acel an am creat o frescă naturală de 30 metri pătraţi în holul Şcolii din Moeciu, 
lângă Bran, pe tema Marile personalităţi ale românilor. 
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În 1996, după 14 ani de activitate constantă, am plecat de la Colegiul Republican de Arte „Al. Plămădeală”, 
părăsind funcţia de profesor.                  

În 1998, istoricul Vitalie Văratic, originar din Borisăuca, Tatarbunar, a gasit în arhivele din perioada de 
început a României (Moldova unită cu Muntenia) şi mi-a prezentat copiile unor acte în care era înscris numele 
străbunelul meu, Huţu Ion, proprietar al unui teren agricol de 2 hectare. După 1878, ruşii au “tradus” numele de 
Huţu prin Guţu. 

În anii 1996-98 am locuit, în total – aproape un an de zile, în Klosterneuburg – o suburbie elitară a Vienei, 
colaborând cu galeria de artă Kranister şi la ilustrarea cărţii pentru copii Katzenhochzeit, editată de P. Bretschopf 
la Viena în 1998. 

În 1997, am fost, pentru prima dată, în Alpii din Italia, unde m-a găzduit colecţionarul de artă Achile 
Pedrana, în localitatea Valdisotto-Bormio. Dânsul a adunat peste 30 de tablouri plein-air de-ale mele şi tot cam 
atâtea ale unor colegi din Chişinău cu care i-am făcut legătura. Cu ajutorul lui, am organizat, în Valtellina, 
primele expoziţii personale. La sfîrşitul anului 1998, împreună cu amicul Ciro Ricciardi, am organizat o expoziţie 
personală la Centrul Expoziţional UAP Constantin Brâncuşi din Chişinău. 

În 2001, părăsind cu familia Republica Moldova în scopul de a emigra, mi s-a întâmplat un accident straniu: 
după al 30-lea kilometru distanţă de Chişinău (la o viteză de 120 km/oră) automobilul a deviat, în rezultatul unei 
defecţiuni tehnice, inconductibil şi, urcând alandala pe un drum ce ducea într-o pădure, s-a oprit între două 
cruci... Şi azi ne gândim, uneori, că Dumnezeu a vrut să ne prevestească atunci ceva şi ne-a lăsat în viaţă... 

În anul 2006, la 82 de ani a murit mama, într-o zi de 23 februarie, sărbătoarea soldaţilor ruşi şi a celor 
rusificaţi. În august 2010, la 49 de ani, a murit de tuberculoză fratele Toader. Era şi el invalid: fusese împuşcat la 
un picior în adolescenţă de către fratele viitoarei sale soţii, adolescent şi acela); ulterior – a orbit de un ochi…  În 
ultimii 10 ani a convieţuise cu o ţigancă ce părea o persoană interesată numai de pensia lui...În iunie 2011, 
fratele Vladimir, mezinul, s-a sinucis, la numai 44 de ani, în urma unei operaţii simple de colit intestinal, făcută 
iresponsabil la un spital din Odesa, astfel încît, bietul, nu mai putuse suporta durerile…În septembrie a aceluiaşi 
an, a murit şi sora mai mică, Lidia. Avea 53 de ani.                                                       

Toţi şi-au trăit viaţa în satul natal… 
În anul 2010, când i-am reproşat vecinei de atelier din Chişinau că şi-a ridicat, fără autorizare şi fără acordul 

meu, o construcţie deasupra localului aflat  în proprietatea mea, dânsa mi-a răspuns: “Eзжaй в свoю вaнючyю 
Итaлию!” (Pleacă în Italia ta împuţită !).   

În 2011, într-o seară, aşteptând la poartă un amic din satul natal, după ce m-a întrebat cine sunt, o bătrână 
buimacă  a cerut s-o ajut cu ceva bani. Am recunoscut vocea fostei directoare de şcoală care, la întrunirea din 
incinta scolii, în 1990, n-a votat şi n-a susţinut Programul de reforme pe care l-am propus pentru îmbunătăţirea 
vieţii în sat…    

În 1997, m-am îndrăgostit de Italia alpină şi, făcându-mi acolo prieteni buni, în anul 2002 am plecat cu 
familia în Valtellina, Italia devenindu-mi a doua Patrie.  

Anual însă, simţindu-mă chemat…, revin, de mai multe ori, în Tară şi în Basarabia.  
 
PAVEL GUTU, decembrie 2012. 

                                                                                                                     
 

 

 

. 


